¿Hace cuánto que no le sigues la pista a lo extraño? ¿Cuándo quedó atorada tu ilusión por la oferta de sueños escapistas? ¿Notas cómo algo, aún tenue y efímero, está emergiendo en este centro comercial en el que se ha convertido nuestra cotidianidad? ¿Y si eso es una oportunidad para habitar el mundo con otro amor, con otro riesgo y, a fin de cuentas, con un otro? ¿Y si es, por raro que parezca, una rendija por la que volver a la realidad?

🔒 Una tarde calurosa de la primavera del 2015, en la ciudad de Austin, en Texas, el balón de un chico de doce años sale disparado por encima de la barda de madera, cruza el callejón que separa el jardín donde está su arco de fútbol y pega en la ventana de la casita del fondo del vecino donde, hace poco, se ha mudado a vivir Bernie Tiede, el asesino de Marjorie Nugent.

🔒 Hay muchas formas de incomodar, pero una de las más eficaces es desde las palabras, desde lo que se dice y desde lo que se muestra. Y eso lo sabe muy bien el autor de Spoiler. Mediante once relatos, nos presenta a once personajes (algunos despreciables) expuestos a situaciones complejas que los llevan al límite. Pablo Manzano (nacido en San Luis, Argentina, y afincado en Viena) nos muestra cómo los discursos correctos no son más que síntomas del miedo a no formar parte de

🔒 Una meditación sobre el realismo bien podría comenzar con la reivindicación que hace la escritora Marta Sanz en su ensayo No tan incendiario (2016): “Aún confío en el realismo como marco ético y estético: curiosamente, los escritores que escriben desde convicciones parecidas a esta —lamento comunicarles que aún existe este tipo de escritor que escribe desde cierta convicción— son los que después producen las novelas menos decimonónicas de todas. Menos rancias”.

Solo se regresa a un lugar que se ha abandonado, pero ¿alguna vez salimos de la realidad? Llevamos años encerrados entre simulacros, algoritmos, relatos enfrentados y experiencias convertidas en mercancía, en un mundo de representaciones alejado de aquello que representa. Puede que incluso vivamos dentro de una simulación. Quién sabe.

🔒 Dos cosas están claras desde el comienzo, según nos advierte una primera persona que fusiona autor y narrador: “1) Habrá una historia —o una historia dentro de la historia—, pero no todavía; y 2) Este será mi último libro”. Y a propósito de la segunda, puede que una crítica tan efectiva como elogiosa resultara de una simple comparativa con un puñado de obras postreras de grandes escritores, incluido algún Nobel.

🔒 La duda parte de uno mismo, de la conciencia individual. Percibimos el mundo desde una experiencia personal y corpórea. Intransferible. Pero inmediatamente surge un problema. ¿Cómo puedo saber que existe un “mundo común” y descartar que todo este caos no sea solo producto de una imaginación desencadenada? La mía.

¿Qué significa hoy volver a la realidad? ¿Dónde está lo real en un mundo que se precipita sin frenos hacia un tecnofeudalismo que pretende convertirlo todo en apps y suscripciones? ¿Debemos abrazar lo digital como ciber-Quijotes y tragarnos falsificaciones hechas con IA generativa o creer sandeces como la “hipótesis de la simulación”, que afirma que ya estamos viviendo dentro de una especie de Matrix?

La obra precisa y emotiva de Aleah Chapin nos invita a gozar de la superficie de la pintura mientras sentimos las palpitaciones que laten bajo ella. La pintura respira y cuestiona su propia naturaleza como objeto inanimado. La superficie se abre para invitarnos a una nueva dimensión de lo real y de lo vivido.

Crónicas del desconcierto en el laboratorio argentino es el subtítulo de este libro del filósofo argentino Luis Ignacio García. Crónicas porque se trata de textos que hacen un seguimiento del proceso de descomposición político, social, pero también ideológico y lingüístico, de Argentina a partir de la llegada de Javier Milei.

🔒 Reproducir, reconstruir, reconocer. Repetir. Hacerlo de nuevo. O, al menos, intentarlo. Traer aquello que sucedió en el pasado al presente. Y para ello, viajar en el tiempo. Imposible si no fuese porque la memoria es una nave capaz de atravesar el tiempo mismo.