Textos

🔒 Los dedos de este cuerpo humano teclean los símbolos que ahora lees. Este cuerpo humano que no es únicamente este cuerpo humano, pues llega atravesado por una miríada de otros seres. Algunos orgánicos, como aquellos que le dan alimento, como la estirpe bacteriana que lo habita, como los virus y los hongos que lo acechan.

🔒 Philip K. Dick nació el 16 de diciembre de 1928 en Chicago junto a su hermana gemela Jane. Seis semanas después, ella moriría y dejaría una huella profunda e íntima en el escritor que convirtió la pregunta ¿qué es real? en la obsesión literaria del siglo XX. Desde niño conoció una lápida con su propio nombre grabado en la piedra, esperando solo la fecha de su muerte.

🔒 "El que se enterró”, de Miguel de Unamuno, fue publicado por primera vez el 1 de enero de 1908 en el periódico La Nación, de Buenos Aires. Actualmente puede ser leído cómodamente en la antología Zona de penumbra. Antología del cuento fantástico en el Fin de Siglo y el Modernismo, preparada por Ana Casas y David Roas (Eolas, 2021), y también en los Cuentos completos de Unamuno que publicó Páginas de Espuma un año después, en edición de Óscar Carrascosa Tinoco.

🔒A comienzos de 1990 aparecieron los primeros poemas escritos en lenguajes de programación. En las décadas previas, se habían desarrollado en la escena internacional de arte de medios varias formas de poesía digital o programada, es decir, poesía generada a través de software. Sin embargo, no fue hasta la popularización del lenguaje de programación Perl cuando se escribieron poemas en los cuales el cuerpo al que se enfrenta la lectora es, en sí, código fuente.

🔒Roland Barthes había matado la figura del autor en un artículo de 1967, y Foucault la había dinamitado desde dentro en uno de sus trabajos más concienzudos de artificiero.

Un poco antes de empezar a escribir The Changing Light at Sandover (1982), su obra maestra y uno de los poemas más largos que existen, el poeta James Merrill redactó su testamento. Uno de los catorce o quince testamentos que escribió a lo largo de su vida por insistencia de su abogado, al ritmo de uno cada dos o tres años.

🔒Ser prolífico está relacionado con la muerte en un escritor. Un escritor puede ser prolífico solo hasta que se muere. (Algunos dejan inéditos que siguen publicándose muchos años después de su muerte. Pero eso no es de prolífico. En todo caso confirma que lo fue. Prolífico, propiamente dicho, es presente, está sucediendo).

🔒Durante mucho tiempo hemos leído la obra literaria desde la absoluta certeza de que detrás de ella hay una figura bastante estable. Un autor. Alguien que escribe, a quien atribuimos una voz, de quien esperamos una intención, que responde del texto y que, además, ostenta unos derechos. La irrupción de la inteligencia artificial ha abierto una grieta profunda en esta certeza, no ha inventado el problema de la autoría, pero nos está generando una crisis de confianza creciente

🔒Rafael Bolívar Coronado (1884-1924) fue un periodista y escritor venezolano cuya obra más conocida es un fragmento del guion de la zarzuela Alma llanera. Gracias a los compases musicales de Pedro Elías Gutiérrez, dicho fragmento se convirtió en el himno popular de Venezuela, lo cual ha generado un tremendo equívoco. Por un lado, Coronado detestaba ese drama, lo consideraba un “adefesio” mediocre y sobrecargado; por otro, su nombre está irremisiblemente ligado a esa pieza.

🔒Un fantasma, se dice, es algo muerto que por momentos aparece vivo aún. Algo que se manifiesta cuando tiene asuntos pendientes en el mundo que alguna vez fue su hogar. Su presencia no siempre se ve, pero sí se siente: en un escalofrío, un rechinido, un susurro, la piel que se eriza con el roce de lo incorpóreo. Un fantasma es algo que se manifiesta, actúa y luego desaparece, dejando en nosotros el inquietante indicio de su existencia.

🔒Siempre me interesaron las narrativas, los cuentos, las historias contenidas en las letras de las canciones, las tramas de las películas. No, no solo me han interesado siempre las historias o las tramas, sino también —quizá sobre todo— la forma que adoptan en cada cuento, en cada canción, en cada película.

🔒 Un fantasma recorre la literatura actual escrita por mujeres: el fantasma del poliamor. Inserta en un momento de desconfianza absoluta ante la idea del amor romántico que ha subyugado durante siglos a las mujeres, la literatura latinoamericana y española actual viene apostando por modelos relacionales alternativos cifrados en nuevas formas de cuidado y en una libre exploración del deseo y del placer femenino, que no está ya sujeto al mandato heteropatriarcal de la monogami